От «эврики!» – к мастерству, или Кому можно доверить ремонт техники
Нынешнюю поездку в родной Краснотурьинск совершила налегке – без ноутбука. Обычно всегда беру его с собой на профосмотр, ведь мой старший брат Дмитрий Волков – мастер по ремонту электротехники.
Что общего у лампочки и компьютера?
Прямо с дороги иду к брату на работу. В его нынешней, собственной мастерской я еще не была ни разу. Раньше цехом ему служил письменный стол, но со временем телевизоры, компьютеры, разная техника потихоньку заполонили всю его комнату, а там – вышли в коридор и даже забрались на комод в зале. Дима возвращался с работы и учебы, что-то разбирал, паял, разглядывал микросхемы, изучал документацию и смотрел в Интернете видеоролики мастеров – так сказать, втягивался в профессию.
«Поначалу мной двигал исследовательский интерес, – объясняет он. – Ремонтируешь вещь, ничего не понимаешь, перепроверяешь все догадки, а потом – эврика!» И такой путь у многих мастеров. Ремонту техники в нашей стране не учат, основную массу знаний приходилось искать и систематизировать самому, зачастую – методом проб и ошибок. И даже с опытом от самообразования отказаться никак нельзя. «Учиться и еще раз учиться, как дедушка Ленин завещал», – отшучивается Дмитрий.
Впрочем, совсем уж самоучкой Дмитрия назвать нельзя: в местном колледже он учился на электрика, а позднее – на теплотехника в краснотурьинском филиале УрФУ. Причем первое образование он называет крепким фундаментом, но отставшим от жизненных реальий, а второе, казалось бы, более современное и глубокое, исключительно формальным.
Однако теперь такой «творческий» беспорядок в квартире брату, конечно, не к лицу: он опытный специалист со своими отработанными методиками, к тому же – примерный семьянин, отец троих детей. Ребятишки, впрочем, пока к его профессии не прикипели – слишком маленькие. «Сам я еще до школы расспросил отца, как работает лампочка», – вспоминает мой брат. Но если ток, нагревающий вольфрамовый волосок до такой степени, что тот начинает светиться, – дело понятное, то устройство компьютера казалось близким волшебству.
Лучшая реклама – «сарафанное радио»
На входе в мастерскую почти в центре города вывески о ремонте техники нет, только часы работы соседних – ателье и заточки. Уже внутри на двери одной из комнат приклеено шутливое «Не влезай – убьет». Рекламу брат не дает – не видит смысла. Полки в занимаемых помещениях и без того не пустуют. Замечаю квадрокоптер, усилитель звука для электрогитары, промышленные весы. И, конечно, множество, телевизоров и ноутбуков – на их ремонте мой брат специализируется.
Часть работы приносят знакомые, но большая часть потока – из других мастерских, от коллег.
– Значит, сами не могут починить? – уточняю я.
– Не обязательно. Распределение труда, обмен опытом и деталями – обычная практика в моей сфере, а клиенту удобнее нести технику в один сервис, чем бегать по городу. Ведь намного проще сразу прийти в супермаркет, чем отдельно бегать в булочную – за хлебом, в молочную – за кефиром.
Впрочем, «сарафанное радио» приводит к моему брату клиентов и из Североуральска, и из Екатеринбурга, бывало, что и из Москвы, и из Сочи везли технику.
– Кстати, отсутствие прямой рекламы спасает от конфликтных ситуаций. Коллеги, например, часто страдают от подозрительных клиентов или уверенных, что им все вокруг что-то должны, – добавляет Дмитрий. – А по знакомству люди сразу приходят с хорошим настроем. И я не трачу время на то, чтобы доказать, что не собираюсь обманывать или тянуть деньги из чужого кошелька, а занимаюсь своим делом.
– А с пожилыми людьми работаешь?
– Чаще через сервисы – не напрямую. Это обычно сложный клиент, требующий особенного подхода, – признается брат. – Есть у меня негативный опыт. Было, правда, что и пирожки приносили – помог одной бабушке разблокировать телефон, а денег не взял.
С «пациентами» – бережно, с клиентами – честно
Ноутбук от Apple, лежащий на обитом мягкой подкладкой, почти хирургическом столе, брат вскрывает и начинает смотреть сразу при мне – правда, без особого энтузиазма. Эту компанию он старается в работу не брать – для такого ремонта нужна особая специализация. Зря обнадеживать клиента Дмитрий не хочет, у него это вопрос принципа.
– Если я не уверен в своей работе, могу вообще не брать денег, – признается он. – Я всегда даю гарантию и заинтересован в том, чтобы человек не возвращался по ней. Ну а если девайс заработал оттого, что я, фигурально выражаясь, пнул его ногой, то я так клиенту и скажу и оплату не возьму. Да и за что?
В другой комнате болтает что-то свое полуразобранный ноутбук – видео из Интернета переключаются автоматически.
– У него должен, по словам владельца, побледнеть экран. С раннего утра работает – пока ничего, – пожимает плечами Дмитрий. – Надоедает смотреть в экран, в порядке исключения беру в работу молчаливые микроволновки, стиральные машины.
И следом указывает на коробку на верхней полке – там ждет очереди частотный преобразователь управления двигателем в промышленном мясорубном станке. Вот только инженерная мысль на месте не стоит, и «умной» техники становится все больше, иной раз, и чтобы стиральную машину починить, нужно обращаться к компьютеру – перезаписать программу, чтобы все работало как надо.
А вот смартфоны в мастерской не встречаются. Ремонтировать их нерентабельно, особенно качественно. Например, замена разбитого экрана может оказаться дороже, чем покупка нового телефона. Скупой непременно потом заплатит и дважды, и трижды, а эксперименты с дешевыми аккумуляторами вообще могут закончиться травмой владельца.
Часто бывает в мастерской и разбитая, и залитая техника, некоторые устройства сгубила пыль, шерсть, мелкий мусор, насекомые, попадающие в систему охлаждения и отверстия.
– Как-то спасал архиважную информацию с флешки, которую хранили в пачке сигарет. Пинцетом достал золотинку от упаковки из разъема – все снова заработало.
Сейчас у брата наплыв «болтливой» техники – недавно прошла гроза.
– Многие устройства не переносят жару, – рассказывает Дмитрий. – К началу учебного года понесут ноутбуки, а к Новому году нужно починить какой-нибудь из купленных мною «убитых» телевизоров – купят обязательно.
Такие телевизоры у брата гостят часто. И обычно их уже коснулись чьи-то «золотые» руки.
О мошенниках и гордых «умельцах»
Вопрос о том, как найти мастера, которому не страшно отдать сломавшееся устройство, наверняка волнует многих.
– Спросите совета знакомых: кто и куда ходил, починили или нет, долго или быстро, не нахамили ли. Ни реклама на остановках и в подъездах, ни поисковая выдача в Интернете не имеют значения. Даже если мастерская одобрена крупными производителями техники, это не гарантирует, что там работают квалифицированные кадры, – авторитетно заявил Дмитрий.
Его опыт показывает, что правильный выбор в вопросе ремонта нужно сделать сразу – второго шанса может просто не быть. Недобросовестный мастер может навыдумывать список работ, а сам только и поменяет, что 30-рублевый транзистор. Иной вытащит из вашего устройства какую-нибудь дорогостоящую деталь, а на ее место поставит сломанную. Вашу потом продаст подороже.
– В Интернете немало объявлений в духе «куплю запчасть такую-то нерабочую, без внешних повреждений». Специалистам понятно, кто и с какой целью занимается такой скупкой, – объясняет Дмитрий.
Некоторые умельцы от обиды, что вы не стали ремонтироваться у них, могут что-нибудь намеренно испортить. Другие – распахают технику, а до конца потом не соберут: что-нибудь у них свалится в угол, там и останется. Если отремонтируют, то тяп-ляп, через неделю-другую опять придется чинить.
– В телевизорах сейчас из-за жары перегорают диоды в подсветке, а без них он не покажет картинку, – рассказывает Дмитрий. – Многие просто припаивают кусок б/у светододиодной линейки поверх неисправного и берут за это 4-5 тысяч рублей. Через некоторое время горит следующий диод, клиент снова отдает за аналогичный ремонт 4-5 тысяч. Хотя совершенно ясно, что вся линейка диодов работала в одних условиях и менять ее нужно было целиком на новую – в идеале от производителя.
Наконец, нередко клиенту приходится платить за профессиональную гордость мастера. Есть на моей памяти случай, когда брат попросил меня купить горсть транзисторов и прислать ему почтой. Ему в руки после долгих мытарств попал на запчасти телевизор, признанный «мертвым» каким-то екатеринбургским умельцем. Моя трехсотрублевая бандеролька машину «воскресила», племянники теперь смотрят на ней мультфильмы. Все-таки способность признаться в своей некомпетентности – для мастера качество не последнее.
Мария Волкова
