Быть живым – подарок, быть счастливым – выбор
Бывают люди, при встрече с которыми понимаешь: это счастливый человек!
И дело вовсе не в том, что родился он с серебряной ложечкой во рту и его миновали испытания, невзгоды, беды … но в том, как он воспринимает то, что даровано каждому из нас, – жизнь.
К голосу этого человека большинство уральцев прислушивалось несколько десятилетий – благодаря ему мы узнавали о самых важных событиях в стране. Он рассказывал на весь Советский Союз о том, что происходит на Урале, о людях, которыми гордится регион, освещал визиты первых лиц страны и мира… Гость «Пенсионера» - радиожурналист Ян Борисович Хуторянский.
Зачем под музыку в кино воюют люди на экранах?
Когда началась война, ему не исполнилось и десяти лет. Их семья жила в Одессе. Ровно через месяц, 22 июля, на Одессу упали первые бомбы. Бомбардировки велись ежедневно и прицельно. По утрам бабушка отправляла его узнать, живы ли родственники после ночных бомбежек. Всех мужчин их семьи мобилизовали, лишь отца признали негодным к военной службе из-за серьезной болезни сердца.
Вражеские самолеты с бреющего полета расстреливали товарный состав, в котором эвакуировали из Одессы женщин и детей, среди которых были и Хуторянские. Машинист притормаживал, чтобы пассажиры могли выпрыгнуть и укрыться в поле или овраге. К концу вторых суток пути оказалось, что эшелон вернулся в Одессу. Накануне немецкие и румынские войска блокировали город с суши. Через разрушенный порт Одессы в осажденный город круглосуточно шли боеприпасы и снаряжение, продолжалась эвакуация. Отсюда для одесситов начиналась «дорога жизни».
Здесь и далее - цитаты из книги Я. Хуторянского «Когда мы были пацанами»:
«В память врезалась наша первая попытка попасть на эвакуационный корабль «Владимир Ленин». У высокой железной ограды, опоясывающей пристань, стояла большая толпа… Когда вооруженный матрос открыл вход, люди (не толкаясь!) поспешили на посадку. Папа взял сестренку на руки, но мама отстала. Месяц назад она перенесла операцию и пережила шок: на ее глазах в больницу, где лежала с новорожденной сестрой, попала бомба… При посадке на корабль над портом появились «мессершмитты». Людей на пристани, трапах и палубе расстреливали из пулеметов. Началась паника. Мы были еще далеко от парохода, когда на него упала бомба. Вспыхнул пожар. И вдруг на наших глазах пароход стал оседать… Если бы и мы к этому времени успели подняться на корабль, вряд ли я писал сейчас эти строки.
В полдень следующего дня мы вышли в море на корабле «Днепр» под охраной торпедных катеров. На носу и корме судна, взявшего курс на Новороссийск, стояли четыре пушки и два пулемета. В трюме были авиабомбы, а «каютой» для пассажиров служила палуба… Вахтенный обнаружил вражескую подводную лодку, наши катера стали ее преследовать, а корабль пошел зигзагами, остерегаясь торпедирования.
Во время морского боя команда «Днепра» действовала четко и организованно. Глубинные бомбы, сбрасываемые на лодку, вздымали столбы воды. Затем раздался мощный подводный взрыв. На поверхности появились воздушные пузыри и масляные пятна – характерные признаки гибели подводной лодки.
Тот незабываемый рейс завершился в Новороссийске благополучно, а другой стал для нашего корабля-спасителя последним…»
На причале полуразрушенного морского порта эвакуированных ждал железнодорожный эшелон, чтобы между бомбежками отправить их в тыл.
«Никогда не забуду накрытого стола вдоль вагонов. На нем был горячий чай и булочки с маком... Впереди был Сталинград.
Масштаб событий, происходящих там летом 1941 года, историки сравнивают с крупной военной операцией. Город был переполнен эвакуированными, ранеными, машинами с различными грузами. Раненых передавали медикам, а эвакуированных из разных районов страны старались как можно быстрее отправить дальше…
Перед посадкой на корабль нас привезли в бомбоубежище под драматическим театром имени Горького. Там была кухня, где раз в сутки кормили горячей пищей и выдавали по
Обстановка на волжском берегу мало чем отличалась от той, что была в одесском порту. Во время посадки фашистские летчики с предельно малой высоты начали расстреливать людей. Так продолжалось и в пути. Мы плыли на тихоходном волжском пароходике. Он был легкой добычей для вражеской авиации.
После месяца изнурительного пути мы добрались до Перми. Город тогда носил имя Молотова, через него с юга и запада страны прошло несколько миллионов эвакуированных и оборудование сотен предприятий. Эвакуационный пункт круглосуточно принимал и «обрабатывал» нескончаемый поток людей, забывших, что такое нормальное питание и мытье.
Тем, для кого этот город был конечным пунктом эвакуации, выделяли «угол» за счет уплотнения местных жителей. Мы, транзитные пассажиры, получили хлеб, крупу, сахар и масло».
В самые тяжелые первые месяцы войны за эвакуацию отвечал в правительстве А.Н. Косыгин. Спустя годы Ян Хуторянский как корреспондент «Радио «Маяк» освещал визит Алексея Николаевича Косыгина на Урал и был поражен его манерой общения с рабочими Уралмашзавода, неподдельным вниманием к словам людей, которые говорили ему о самом насущном: «Так вел себя человек, который дольше всех возглавлял правительство в истории Российской империи, СССР и Российской Федерации».
С сентября 1941 года Урал стал для семьи Хуторянских малой родиной:
«Дорога со станции Вьюхино Свердловской области в деревню Бобровка шла через смешанный лес. После изнурительно долгого пути под бомбежками и обстрелами он казался неестественно тихим».
Родители поступили на изоляционный завод, а когда отца мобилизовали, единственным «мужиком» в доме остался Ян: строгал для растопки лучины, до уроков раздавал корм прожорливым кроликам, после занятий таскал воду из колодца, осенью со школой выходил на колхозные поля собирать колоски.
«В 14 лет дядя, работавший во Вьюхинском леспромхозе, взял меня в помощники. Я получил продовольственную карточку и с гордостью приносил домой хлеб, крупу, сахар, иногда конфетки для сестрички. Работать было очень тяжело. Деревья валили в основном с помощью двуручной пилы и топора. Это было небезопасно. Когда срубленный ствол ударялся о землю, его нижняя часть (комель) высоко подпрыгивала. Все разбегались, не зная, куда он рухнет. Затем я обрубал сучья.
В школе нас готовили к труду и обороне. Времени на игры с товарищами оставалось мало, и все они были связаны с войной...».
Удивительно, с какой благодарностью вспоминает Ян Борисович свое «усеченное войной» детство, свои «деревенские университеты»: первое знакомство с периодическим изданием – подшивкой журнала «Нива», в котором были рассказы Куприна, Лескова, Мамина-Сибиряка, поразившие его воображение трудной судьбой героев.
«Позывные тревог и надежд»
После войны Ян Хуторянский работал слесарем треста «Уралсантехмонтаж», грузчиком на Свердловской конфетной фабрике, закончил школу рабочей молодежи, филологический факультет Уральского госуниверситета им. Горького. Был литературным сотрудником и ответственным секретарем многотиражек. Работал в Свердловском областном радиокомитете корреспондентом, заместителем главного редактора по подготовке материалов для Всесоюзного радио.
Сообщения о жизни Свердловской области Ян Хуторянский начал передавать на «Маяке» почти сразу, как радиостанция вышла в эфир.
Позывные «Маяка» прозвучали, когда советские люди по ночам сквозь гул и треск в эфире слушали радиостанции «Би-би-си», «Голос Америки», «Свободная Европа», которые под своим «соусом» сообщали то, о чём советское радио молчало. «Маяк» должен был отвлечь советских людей от «вражьих» голосов.
В фонотеке радиожурналиста хранится множество репортажей, среди них – о приезде на Урал Никиты. Хрущева, Фиделя Кастро, Владимира Путина.
«Маяк» изначально объявил запрет на слово «вчера» – актуальна только та информация, о которой можно сказать так: «Сегодня утром в строящемся храме-памятнике на месте расстрела царской семьи в Екатеринбурге начали монтировать уникальный иконостас». Или: «В эти минуты яркие воздушные шары взмыли над Историческим сквером Екатеринбурга, где начинается праздник «Школьная планета».
Были ситуации, когда оперативность собкора имела принципиальное значение. К моменту пуска в апреле 1980 года на Белоярской атомной электростанции блока БН-600 с первым в мире реактором на быстрых нейтронах журналист записал на магнитофон всё самое важное. Недоставало только интервью председателя приёмной комиссии. «Маяк» должен был опередить «Би-би-си» и «Голос Америки». Это было и делом профессиональной чести, и имело политическую подоплёку. Однако необходимо было, чтобы материал в Свердловске завизировал цензор, на что требовалось немало времени.
Своими проблемами собкор «Маяка» поделился с начальником «Союзатомэнерго» Владимиром Невским. Прокомментировав значение события, вошедшего в историю отечественной энергетики, он командным голосом произнес в микрофон: «Здесь Невский. В материале вашего корреспондента Яна Хуторянского всё цензурно». Репортаж с Урала прозвучал в эфире первым!
За полвека на волнах «Маяка» были озвучены многие знаковые события в мире, биографии нашей страны, в которую Урал вписал немало ярких глав. Рассказчик и летописец Урала, Ян Борисович объехал с диктофоном весь регион. Где он только не бывал вместе с героями своих репортажей! Темами его материалов были проблемы политики, экономики, науки, культуры, спорта.
Журналистская среда признает безусловный авторитет и высочайший профессионализм Яна Борисовича Хуторянского: его имя вошло в энциклопедию «Журналисты России. ХХ-ХХI». Среди его регалий – знак «За заслуги перед Свердловской областью» III степени. Но главной наградой журналист считает то, что среди самых интересных репортажей «Маяка», переданных в архив радиостанции с пометкой «Хранить вечно», есть и его материалы.
«Будьте активны!»
В 2003 году Ян Борисович вышел на пенсию, но работу не оставил. Все эти годы он щедро делится уникальным опытом с молодым поколением журналистов, руководствуясь эталонными принципами журналистики: информировать, просвещать, повышать культуру, быть открытым и честным со своими радиослушателями.
В Уральском государственном горном университете мэтр больше десяти лет руководит Школой молодого журналиста, в Доме журналиста в рамках Школы практической журналистики занимается с юными корреспондентами: «На ошибках учусь и учу на своих», – шутит Ян Борисович.
Член Союза журналистов Ян Хуторянский провел десять профессиональных фотовыставок, пишет стихи и фельетоны, является автором замечательных книг «Когда мы были пацанами» – о своем военном детстве и «На другом берегу трава зеленее» – об Америке. Девять его новелл вошли в книгу Людмилы Улицкой «Детство: 45 – 53: Завтра будет лучше».
«Самоцвет на Главном проспекте» – новая книга Яна Борисовича, презентация которой состоялась накануне его 85-летия в Музее истории камнерезного и ювелирного искусства Екатеринбурга. В ней впервые представлена еще одна грань творчества журналиста, связанная с его увлечением самоцветными камнями, о которых он знает все – от добычи до создания шедевров, известных далеко за пределами России.
Книга содержит очерки о единственном в России Музее истории камнерезного и ювелирного искусства и Уральском геологическом музее, портреты легендарных мастеров, воспоминания о коллекционерах. Своими колоссальными знаниями журналист делится на публичных лекциях в библиотеке имени Белинского. Его лекции не только познавательны и информативны, в них знакомые факты и события предстают с неизвестной стороны, они всегда приурочены к знаковым датам.
Невероятно разнообразна и тематика лекций: «Война: события и судьбы уральцев», «Радио вчера, сегодня, завтра», «О «Челюскине» и его героях, «Звезда по имени Бэлза» «В эфире – кино», о Юрии Никулине, цикл «Люди. Судьбы. Время»… Согласитесь, это не может быть неинтересно уже потому, что многие персоны, о которых рассказывает журналист, были героями его репортажей.
Прошедший год был для Яна Борисовича юбилейным. Газета «Пенсионер» поздравляет замечательного земляка со славным юбилеем, Новым годом, желает ему здоровья, творческих успехов, новых встреч с интересными людьми и надеется на сотрудничество.
«Позывные тревог и надежд»
После войны Ян Хуторянский работал слесарем треста «Уралсантехмонтаж», грузчиком на Свердловской конфетной фабрике, закончил школу рабочей молодежи, филологический факультет Уральского госуниверситета им. Горького. Был литературным сотрудником и ответственным секретарем многотиражек. Работал в Свердловском областном радиокомитете корреспондентом, заместителем главного редактора по подготовке материалов для Всесоюзного радио.
Сообщения о жизни Свердловской области Ян Хуторянский начал передавать на «Маяке» почти сразу, как радиостанция вышла в эфир.
Позывные «Маяка» прозвучали, когда советские люди по ночам сквозь гул и треск в эфире слушали радиостанции «Би-би-си», «Голос Америки», «Свободная Европа», которые под своим «соусом» сообщали то, о чём советское радио молчало. «Маяк» должен был отвлечь советских людей от «вражьих» голосов.
В фонотеке радиожурналиста хранится множество репортажей, среди них – о приезде на Урал Никиты. Хрущева, Фиделя Кастро, Владимира Путина.
«Маяк» изначально объявил запрет на слово «вчера» – актуальна только та информация, о которой можно сказать так: «Сегодня утром в строящемся храме-памятнике на месте расстрела царской семьи в Екатеринбурге начали монтировать уникальный иконостас». Или: «В эти минуты яркие воздушные шары взмыли над Историческим сквером Екатеринбурга, где начинается праздник «Школьная планета».
Были ситуации, когда оперативность собкора имела принципиальное значение. К моменту пуска в апреле 1980 года на Белоярской атомной электростанции блока БН-600 с первым в мире реактором на быстрых нейтронах журналист записал на магнитофон всё самое важное. Недоставало только интервью председателя приёмной комиссии. «Маяк» должен был опередить «Би-би-си» и «Голос Америки». Это было и делом профессиональной чести, и имело политическую подоплёку. Однако необходимо было, чтобы материал в Свердловске завизировал цензор, на что требовалось немало времени.
Своими проблемами собкор «Маяка» поделился с начальником «Союзатомэнерго» Владимиром Невским. Прокомментировав значение события, вошедшего в историю отечественной энергетики, он командным голосом произнес в микрофон: «Здесь Невский. В материале вашего корреспондента Яна Хуторянского всё цензурно». Репортаж с Урала прозвучал в эфире первым!
За полвека на волнах «Маяка» были озвучены многие знаковые события в мире, биографии нашей страны, в которую Урал вписал немало ярких глав. Рассказчик и летописец Урала, Ян Борисович объехал с диктофоном весь регион. Где он только не бывал вместе с героями своих репортажей! Темами его материалов были проблемы политики, экономики, науки, культуры, спорта.
Журналистская среда признает безусловный авторитет и высочайший профессионализм Яна Борисовича Хуторянского: его имя вошло в энциклопедию «Журналисты России. ХХ-ХХI». Среди его регалий – знак «За заслуги перед Свердловской областью» III степени. Но главной наградой журналист считает то, что среди самых интересных репортажей «Маяка», переданных в архив радиостанции с пометкой «Хранить вечно», есть и его материалы.
«Будьте активны!»
В 2003 году Ян Борисович вышел на пенсию, но работу не оставил. Все эти годы он щедро делится уникальным опытом с молодым поколением журналистов, руководствуясь эталонными принципами журналистики: информировать, просвещать, повышать культуру, быть открытым и честным со своими радиослушателями.
В Уральском государственном горном университете мэтр больше десяти лет руководит Школой молодого журналиста, в Доме журналиста в рамках Школы практической журналистики занимается с юными корреспондентами: «На ошибках учусь и учу на своих», – шутит Ян Борисович.
Член Союза журналистов Ян Хуторянский провел десять профессиональных фотовыставок, пишет стихи и фельетоны, является автором замечательных книг «Когда мы были пацанами» – о своем военном детстве и «На другом берегу трава зеленее» – об Америке. Девять его новелл вошли в книгу Людмилы Улицкой «Детство: 45 – 53: Завтра будет лучше».
«Самоцвет на Главном проспекте» – новая книга Яна Борисовича, презентация которой состоялась накануне его 85-летия в Музее истории камнерезного и ювелирного искусства Екатеринбурга. В ней впервые представлена еще одна грань творчества журналиста, связанная с его увлечением самоцветными камнями, о которых он знает все – от добычи до создания шедевров, известных далеко за пределами России.
Книга содержит очерки о единственном в России Музее истории камнерезного и ювелирного искусства и Уральском геологическом музее, портреты легендарных мастеров, воспоминания о коллекционерах. Своими колоссальными знаниями журналист делится на публичных лекциях в библиотеке имени Белинского. Его лекции не только познавательны и информативны, в них знакомые факты и события предстают с неизвестной стороны, они всегда приурочены к знаковым датам.
Невероятно разнообразна и тематика лекций: «Война: события и судьбы уральцев», «Радио вчера, сегодня, завтра», «О «Челюскине» и его героях, «Звезда по имени Бэлза» «В эфире – кино», о Юрии Никулине, цикл «Люди. Судьбы. Время»… Согласитесь, это не может быть неинтересно уже потому, что многие персоны, о которых рассказывает журналист, были героями его репортажей.
Прошедший год был для Яна Борисовича юбилейным. Газета «Пенсионер» поздравляет замечательного земляка со славным юбилеем, Новым годом, желает ему здоровья, творческих успехов, новых встреч с интересными людьми и надеется на сотрудничество.
О пенсионном периоде жизни
- Не разделяю мнения тех, кто считает его кризисным. Он естествен, как смена лета осенью, а ее – зимой. Тот, кто до пенсионного возраста жил не только одной работой, отодвигает старость. Я убежден, что к пожеланию пенсионерам здоровья следует добавлять напутствие: «Будьте активны!».
О «детях войны»
- Принадлежа к ним, работая с 13 лет, не считаю, что государство мне задолжало. Это был мой гражданский долг, выполненный вместе со взрослыми во имя Победы.
Людмила Овчинникова
Фото из архива Я. Хуторянского